Anak-anak

Sejak kebelakangan ini, naluri seorang bapa semakin menebal dalam diri penulis. Penulis mula bercakap seperti seorang bapa. Penulis mula berfikir seperti seorang bapa. Dan penulis mula bertindak seperti seorang bapa. Menjaga. Mendidik. Mengasuh. Dan mencurahkan kasih sayang.

Anda janganlah salah faham. Penulis mula berangan jadi bapa bukanlah kerana Embi sudah beranak. Bukan juga penulis sendiri yang selamat melahirkan anak (choyyy!). Penulis berangan kerana kami sekarang sudah punya dua anak jantan, si kecil yang berekor, yang kami namakan Encuk Jr. dan Embi Jr.

Encuk Jr si adik bulunya lebat, hitam berceloreng putih. Kepalanya kecil. Matanya besar. Bulat bercahaya. Perutnya boroi. Ekornya pendek berpintal. Kakinya juga pendek. Bulu-bulu putih di kakinya membuatkan Encuk Jr seakan-akan memakai stokin. Tapak kakinya lebar kerana jarinya sedikit luar biasa. Encuk Jr berjari tujuh!

Embi Jr si abang pula, saiznya sedikit besar dari Encuk Jr. Embi Jr berbulu putih di bahagian bawah dan hitam pekat di bahagian atas. Matanya galak, kecil sedikit berbanding Encuk Jr. Badannya tegap. Bulunya lebat. Ekornya kembang dan panjang. Kakinya biasa-biasa sahaja berjari lima.

Encuk Jr seekor adik yang sopan. Hobinya makan. Pantang benar dipelawa makan. Yang bagusnya tentang Encuk Jr, makannya tidak memilih. Hidanglah makanan jenama apa sahaja, dia akan makan dan makan sampai kenyang. Dek kerana hobinya makan, Encuk Jr jadi sedikit bulat. Dan dek kerana kakinya yang pendek, dan badannya yang berat, larinya terkedek-kedek dan cepat pula nampak penat.

Personaliti Embi Jr pula jauh berbeza sama sekali. Kalau Encuk Jr lagaknya santun, Embi Jr pula kerjanya melompat terlantun-lantun. Nakal dan degil yang amat. Karenahnya pelbagai. Tunggang terbalik jadinya rumah di segenap tempat. Makannya pula memilih. Kami mula gusar dan pusing bila dia tidak mahu makan biarpun disuap. Terpaksalah kami beli dan cuba macam-macam jenama semata-mata untuk melihat dia makan dengan lahap.

Orang kata, kalau dah sayang, sanggup buat apa sahaja. Begitulah jadinya pada kami berdua. Embi sanggup biarkan tangannya dicakar sampai calar-calar. Semata-mata hendak memandikan Embi Jr yang culas dan buas sepanjang masa. Penulis sendiri, sanggup biarkan najis terpalit di badan dengan hidung kembang kempis menikmati udara beraroma ketika membersihkan 'jamban' mereka yang sentiasa penuh. Gara-gara tabiat Encuk Jr, si adik yang kuat makan, yang kerap pula aktiviti beraknya.

Sekarang, hendak pergi kerja pun terasa berat hati. Bimbang anak-anak di rumah tiada penjaga. Sudahlah rumah kami letaknya di tingkat lima. Mereka pula suka bergayut-gayut di jaring hijau yang kami pasang di beranda. Kalau tergelincir jatuh bagaimana?

Hendak makan pun penulis masih teringatkan anak-anak. Sudah makankah mereka? Elok lagikah biji-bijian makanan yang kami letak di dalam bekas itu? Atau sudah lemau masuk angin? Sudah tidak rangup dan tidak sedap lagi? Bagaimana pula dengan susu? Entah-entah sudah basi? Sakit pula perut mereka nanti!

Hendak tidur pun sama. Fikiran tetap tertumpu pada mereka. Penulis sampai turun naik katil dua tiga kali. Semata-mata ingin menjenguk mereka. Risau kalau-kalau anak-anak ketakutan dan kesejukan dibiar bergelap di dalam sangkar (tetapi itu hanya berlaku beberapa hari lepaslah. Sekarang budak-budak itu sudah tidur di atas katil bersama kami. Lokasinya ialah di celah kangkang penulis atau Embi. Hak hak hak!)

Orang juga kata, kita kalau dah sayang, langsung tidak berkira. Penulis terpaksa akui, bulan ini poket penulis koyak rabak. Belanja untuk mereka memang banyak. Habis satu bulan gaji membeli-belah dan membayar kos perubatan. Mahal sikit tak mengapa. Semata-mata untuk melihat anak-anak hidup selesa. Tiada apa yang boleh membuat kami gembira dari melihat dua beradik itu bermain dengan sihat dan ceria. Pendek kata, kami hanya ingin jadi ibu dan ayah yang terbaik buat anak-anak yang tercinta.

Menyentuh tentang ibu dan ayah, fikiran penulis terbang melayang jauh ke kampung seketika. Apa khabar agaknya orang tua penulis di kampung? Sihatkah mereka? Sakitkah mereka? Peningkah? Kalau tak salah, sudah beberapa hari penulis tidak menelefon mereka. Anak-anak selalunya begitulah. Mudah benar melupakan ibu ayah. Walhal, ibu dan ayah, setiap masa fikirkan begitu-begini tentang kita.

Sekali sekala, apa kata kita renung-renungkan dan imbas kembali pengorbanan seorang ibu yang bersabung nyawa ketika melahirkan kita ke dunia. Bermula saat kita melihat dunia, merangkak, berjalan dan berlari, si tua beruban inilah yang menyusukan kita dan menyuapkan makanan. Tangan lusuh berurat hijau dialah yang mengayun buaian, bersengkang pula mata siang dan malam untuk kita, semata-mata untuk memastikan anak tercinta dapat tidur dengan nyaman.

Sekarang renung-renungkan pula kudrat yang disumbangkan oleh seorang lelaki bergelar ayah yang bekerja memerah keringat membanting tulang empat kerat dari pagi sampai petang, kadang-kadang sehingga malam, semata-mata untuk memastikan anak isteri di rumah cukup makan minumnya serta mampu berbaju baru sekurang-kurangnya setahun sekali ketika menyambut hari raya.

Pendek kata, jasa, pengorbanan dan kasih sayang mereka berdua tidak ada tolok bandingnya. Tidak mungkin kita mampu membalasnya biarpun kita berhabis beribu-ribu, berjuta-juta membeli barang-barang berharga untuk mereka.

"Adik dengan abang, besar nanti jangan nakal-nakal. Jangan merayau rumah orang dan buntingkan kucing betina orang sewenang-wenangnya. Jangan kencing merata. Jangan berak merata. Dan jangan cakar sofa! Yang penting, jangan lupakan Daddy dan Papa, orang tua korang berdua!" Kata Embi suatu hari kepada budak-budak itu.

Geli hati penulis mendengarnya. Tetapi kata-kata Embi sedikit sebanyak membuat penulis berfikir tentang sesuatu hakikat. Hakikat yang setiap daripada kita adalah anak-anak dan setiap daripada kita juga akan menjadi ibu bapa kepada anak-anak kita pula.

Kalau penulis dan Embi mahukan yang terbaik buat Encuk Jr dan Embi Jr, begitulah juga ibu dah ayah kita inginkan yang terbaik buat kita. Sebagaimana tinggi harapan dan besar impian kita agar anak-anak kita membesar menjadi orang yang berguna dan berbakti kepada kita; orang tua mereka, begitulah tingginya harapan dan impian orang tua kita terhadap anak-anak mereka.

Para pembaca, sempena Hari Ibu yang baru saja berlalu dan Hari Bapa yang akan datang tidak lama lagi, penulis ingin berpesan kepada anda semua, hargai dan sayangilah, serta berbaktilah kepada kedua-dua orang tua anda. Dan kepada dua pembaca Pena Penis yang bakal menimang cahaya mata tidak lama lagi, pesan penulis, jadilah ibu dan ayah yang terbaik untuk anak-anak anda.